煙突からの訪問者

「例えばさ、パン屋の煙突に星が落っこちるでしょ」
 試験勉強中、リオが突然脈略もなく言い出した。この子は昔からこういうところがある天然さんだ。
「唐突に何さ。何の例え?」
 私は問題集から顔を上げて、一応話を聞く態度をみせる。じゃないと、しつこく絡まれるから先に対処しといた方が賢明って判断。
「で、落っこちた星がパンに刺さって」
「わかった。『アンパンマン』ね」
 先に名前を言ってくれれば分かるのに。
 それより、なぜ急にアニメの話題?
 例えばって枕詞はどこにかかってるわけ? 今、勉強してるのは地理歴史のはずなのに。
「あの時、窯の中で焼かれたのが、スターゲイズパイだったらどうなったんだろう。スターゲイズパイのどこが顔になると思う?」
 スター……なんだって?
 パイってことはアップルパイとか、パンプキンパイの仲間だろうけど。初めて聞く名前だ。
「待って。そのスターなんちゃらパイってのは何のこと?」
「スターゲイズパイ、見たことない? おばあさんが作ったパイを孫娘のところに運んで行ったら、いらないって言われてたでしょ」
と、ドリンクを一口。
 私の頭はハテナマーク。リオは説明を続ける。
「『魔女の宅急便』で、可愛らしく美味しそうにデフォルメされて”にしんとカボチャのパイ”って名前で登場してたじゃん」
「ああ、あれか」
 確かに美味しそうに焼けてた料理だった。女の子の反応が最悪で、どう見たって美味しそうじゃんと思ったことを覚えてる。未だに食べたことないけど。
「あれのオリジナルっていうのか、本物が”星を見上げるパイ”なのよ」
「星を見上げるパイ? さっきスターなんちゃらパイって言わなかった?」
「日本語訳」
「あー」
 リオと話していると、自分が常識のないおばかさんのような気分になるのはなぜだろう。
 リオの知識が妙な方向に走ってるだけだとわかってるのに。
「画像見せたほうが早いか」
 と、リオはスマホを操作し、まがまがしい写真を表示した。
「これ」
「これは……失敗作じゃなくて?」
「こういう伝統料理」
 パイ生地の上に魚の頭やしっぽがブッ刺さってるんですけど。しかも複数。
「頭、どこになると思う?」
 リオはその画像を眺めながら、言う。
 ……何でそんなことを悩んでんだ、この娘。他にやることあるだろうに。
 とりあえず、
「パン屋さんじゃ、スターなんちゃらパイなんて作らないんじゃない?」
 売ってるとこ、見たことないし。
 リオは目から鱗の顔で、
「そっか、なるほど。そもそも論か〜」

ご覧いただきありがとうございました。〔2020/05/25〕

お題配布元:Discoloさま クリスマス5題

©2001-2021 空色惑星